Flores de gasolinera.

Ella está en la habitación cuando él entra en casa. Lleva tiempo esperándole. Su estado de ánimo oscila entre la pena y el rencor para dar paso a la desesperación.

Él llega silbando. Parece de buen humor. Parece. Primero entra en la cocina y saca de una bolsa una barra de pan. Después se dirige al estudio y saca un periódico de la misma bolsa. Finalmente se dirige al salón y saca lo último que le queda: un ramo de flores.

Es un ramo diferente. Las flores no son bonitas, ni siquiera llamativas. Son pequeñas y azules. Parece que se hicieron con prisa. La verdad, al mirar esas flores entran ganas de llorar. Pero son flores. Y las flores se regalan.

Ella aún no se ha molestado en bajar a saludar. Pero al cabo de un rato se decide a recibirle con resignación, dispuesta a que su rostro demuestre indiferencia. Él sigue silbando, abriendo la correspondencia. Las flores están sobre la mesa. Ella las mira y sonríe. No tiene otra opción. No se puede recibir flores sin sonreír. "¿Ya has echado gasolina?" le pregunta en tono conciliador. Él asiente y empieza a hablar de cualquier cosa como si nunca hubiera existido la tensión previa. Su voz es reconfortante, convincente, y ella decide refugiarse en ella.

Las flores ni siquiera se mencionan, pero ya lo han dicho todo. Son flores compradas en una gasolinera. Se adquieren a cualquier hora y a bajo precio, cerca de casa. No importa su belleza, sólo su condición.

Son, sin duda, las flores de la mala conciencia. Un regalo envenenado. Un regalo con trampa. Una traición.

Quizás ella lo intuye. O quizás jamás lo sospechará. Conocer la verdad es una opción al alcance de todos. Comprenderla, es una necesidad al alcance de muy pocos.